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Emmanuel Graff a grandi à Thionville. En 1979, sa 
famille émigre en Suisse, il a alors 14 ans. Il revient en 
Moselle à l’âge de 25 ans pour filmer sa région, et finalise 
en 1992 son premier documentaire, « Sous le Gueulard, 
la vie » : l’histoire de la fermeture de l’usine de sa ville 
d’origine, Uckange, et de ses ouvriers venus des 4 coins 
du monde.

TEXTE :  GUY-JOS EPH F ELLER

Emmanuel Graff.
Crédit photo : Patrice Terraz

2 4  i m a g e s
p a r  s e c o n d e

Bien plus tard... En 2008, il réalisera une suite à ce premier film, L’Hé-
ritage de l’Homme de Fer, sur les traces des friches lorraines, luxem-
bourgeoises et de la Rhur. Dans la foulée, cinq ans plus tard, sortira La 
Trace des Pères sur le thème de la transmission de la culture ouvrière en 
Lorraine. S’ouvrira ensuite une parenthèse de deux films sur l‘Ukraine 
en révolte (Carnets Ukrainiens et Sacha H., des Ailes au Maïdan). En 
2017, Emmanuel Graff entreprendra un grand tour de France durant la 
campagne des élections, qui donnera un long et passionnant Hexago-
nes. 



76 PAROLES #2PAROLES #2 24 IMAGES PAR SECONDE24 IMAGES PAR SECONDE

Filmant souvent seul et ayant toujours 
la Lorraine présente à l’esprit, l’auteur 
commencera en 2019 à sortir de ses vieux 
rêves, le projet d’un documentaire, L’Usine 
secrète, sur un thème qu’il a en tête depuis 
toujours  : les interdits en milieu ouvrier, 
en usine et à la mine. La bricole, la fauche, 
l’alcool, l’entraide, tous les petits trucs qui 
donnaient de l’autonomie aux gens des 
usines, voire du sens à la vie, et de la fi erté, 
et dont il reste des traces importantes voire 
une transmission. 

Par ce thème caché et malicieux mais 
terriblement actuel, Emmanuel Graff 
pense boucler sa propre boucle et atteindre 

des thèmes profondément humains qui le 
passionnent, et fi nir par ce dernier fi lm son 
grand hommage à la Lorraine et au monde 
ouvrier, entamé en 1991. Les tournages de 
ce dernier opus ont commencé en 2019 et 
avec l’aide d’Esch 2022, devraient conti-
nuer, en 2021, en Lorraine-du-Nord et dans 
les Terres Rouges luxembourgeoises. 

L’Usine secrète
Emmanuel explique que « c’est en 1991 

qu’il a découvert ce thème, celui des inter-
dits bravés pendant les heures de travail. » 
« Je fi lmais un ancien ouvrier italien d’Uc-
kange qui me racontait pourquoi il n’avait 
pas été voir la dernière coulée la veille... et 

Le tournage de l’usine secrète achève le cycle de votre travail de ré-
fl exion et de remémora� on de notre passé sidérurgique. Pourquoi fi nir 
par « ce� e porte étroite » après le grand large des fi lia� ons ? 

Emmanuel Graf : « Quand j’ai commencé à travailler en audiovisuel sur le 
monde ouvrier en 1991, j’ai été très vite confronté au réel qui perturbait mes 
clichés. Je venais fi lmer un monde que je croyais connaître mais rapidement, les 
propos des Uckangeois que j’interrogeais sur leur travail dans l’usine qui fermait, 
ne fi nissaient pas de m’étonner. 

Certains me parlaient de chasse aux lapins à l’usine, d’autres de méchouis près 
du plancher de coulée ou de vols de matériel avec l’accord des gardes, d’autres 
enfi n me disaient qu’ils se fabriquaient des objets en fonte ou des ou� ls dans les 
ateliers, et je m’apercevais pe� t à pe� t que la vie à l’usine était bien plus complexe 
et surprenante que prévu, je devinais que je me� ais le doigts dans un engrenage 
dont je ne savais pas la fi n... […] Depuis, fi lm après fi lm, je me suis toujours dit que 
faire un docu qui prenne cet aspect et le me� e au centre, serait fabuleux, original 
et per� nent. 

Mais je n’ai jamais cru cela possible […] Après tout, il s’agissait de dévoiler des 
pra� ques souvent illégales […] J’en ai parlé à quelques amis mosellans, puis j’ai fait 
quelques essais, et me suis vite aperçu que ce thème plaisait aux « gens ». Il y avait 
manifestement prescrip� on, et parler de leur savoir-faire à travers ces pra� ques, 
faisait visiblement plaisir. Après tout, ce thème touchait à la fi erté du savoir-faire, 
et plus personne ne risquait quoique ce soit à témoigner. 

[…] Et c’est en cela aussi que ce thème est intéressant : il permet de voir, à tra-
vers la dispari� on importante des pra� ques illégales tolérées, une société qui s’est 
beaucoup régulée. Cela concerne l’industrie, mais l’autonomie au travail est un 
thème universellement transposable, même dans notre société dite de services. 
Pour fi nir, c’est un thème qui se prête à l’humour, car l’humour était très présent 
dans les usines, on l’oublie souvent. On s’y chambrait, on s’y traitait de tous les 
noms, on se faisait des coups fourrés, et je pense que la nostalgie des anciens est 
surtout là, c’est celle d’une ambiance. 

Donc ce� e usine secrète, elle est centrale, oubliée mais centrale. Et quand 
Longwy demande dans les années 80, de travailler et vivre au pays, selon Gérard 
Noiriel il s’agit aussi là d’usine secrète à préserver. D’ailleurs pour con� nuer dans 
l’humour, j’ai failli appeler ce fi lm « La chasse au lapin à l’usine ». […] Le but au 
fi nal, c’est de faire parler les ouvriers, de l’usine comme eux la voyaient au quo-
� dien, donc l’humour, la fauche, la bricole, les lapins, tout cela avait un sens... »

L’USINE SECRÈTE 

Le monde du travail. Crédit photo : Républicain Lorrain (Hayange)
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Un intello qui aime le foot, un sport de riches et le FC Metz, c’est un 
peu paradoxal ça non ? 

« Moi j’ai connu le foot au stade avec des ouvriers d’Uckange qui venaient aux 
matches du FC Metz encore avec le casque d’usine après le travail, et s’installaient 
dans le froid de la tribune qu’on appelait « canal » et qui était ouverte à tous les vents 
et la neige. Quand j’ai migré en Suisse à 14 ans, j’ai pris le FC Metz avec moi dans ma 
tête et c’est ce que j’ai u� lisé comme illustra� on de qui j’étais, auprès de mes nou-
veaux copains, comme le principal signe visible de ma migra� on : "Je venais de là". 

Et quand on fait du foot en Suisse, vêtu d’un maillot grenat avec des amis qui ont 
tous sur le dos des maillots d’équipes pres� gieuses mondialisées, vous passez plutot 
pour le plouc de service qui aime une équipe de pauvres [...]

En fait je pense que toute ma vie, le FC Metz sera pour moi une par� e visible de 
mon iden� té... Je ne me ressens pas du tout comme un intellectuel de toute façon 
[...] »

LE FC METZ, C’EST POUR RIGOLER ?

Trouvez-vous que la Lorraine en a fait beaucoup ou pas assez pour la préservati on 
de son passé industriel ? Que faudrait-il faire en plus ? 

« La Lorraine a fait des choses, sans doute moins et moins spectaculaire qu’ailleurs. D’abord 
parce que la région se situe en France, pays dans lequel le patrimoine industriel a une place diffi  -
cile dans l’esprit collec� f. Baru parle très bien du sen� ment de honte qu’avait intériorisé la classe 
ouvrière-même dans sa ville, Villerupt. Ensuite, en France les choses sont souvent très poli� sées 
et on vote souvent ; c’est un frein indéniable à des projets à long terme. La genèse de l’U4 a 
montré que la popula� on de la région-même, de même que la hiérarchie locale, n’est pas forcé-
ment favorable à du patrimonial, "qui coûte cher" et "ne produit pas d’eff et" calculable. Donc le 
contexte lorrain n’est pas simple. Toutefois, le même U4 a montré qu’une vision à long terme et un 
volontarisme peuvent être décisifs pour faire abou� r un projet. […] Je pense à � tre personnel que 
les forces locales devraient plus travailler ensemble. Je suis souvent étonné que des gens concer-
nés par ce� e probléma� que ne sont parfois pas au courant de ce que fait le voisin, qui travaille 
sur un sujet cousin...

[« Il y a des choses très intéressantes. J’étais récemment à Nancy voir ce que faisaient Image-
Est, leur site est passionnant plein de trésors, et ouvert. Dans la Fensch, les acti vités de Cités en 
Scène sont remarquables. Paroles de Lorrains est une maison d’éditi on excepti onnelle. Le site U4 
est un point de repère et un lieu évoluti f qui tente des choses. Amonferlor, sur deux sites, est un 
lieu incontournable avec notamment le dernier chevalement lorrain. Mais il manque peut-être une 
dynamique d’ensemble. »]

« Il y a évidemment des « trous de mémoire », je pense au Pays-Haut notamment, des lieux 
où la mémoire "fi che le camp". Des individus ont des ini� a� ves, je pense aux anciens mineurs à 
Audun-le-Tiche, je pense à Amical à Longwy, aux associa� ons de Homécourt aussi, aux photo-
graphes amateurs d’Amnéville et de Villerupt, à des amis historiens ou sociologues à Metz, au 
Fes� val Hommes et Usines de Talange, etc,. Les chercheurs de la fac de Metz me disent souvent 
le décalage entre la richesse socio-historique de la région et le grand désintérêt universitaire pour 
elle, je vois là un signe d’un regard sur soi même très défaillant.  La mémoire lorraine est souvent 
prise en charge par des francs � reurs, je le disais déjà dans La Trace des Pères. » 

[« Alors que manque-t-il ? Je ne sais pas trop, est-ce une volonté politi que forte venant d’en 
haut ? Est-ce que les porteurs de mémoire ne savent pas travailler ensemble ou ne savent pas se 
faire connaître ? Est-ce que la "honte de classe" dont parlait Baru, est la plus forte ? Je l’ignore. 
Mais ce qui me frappe aussi c’est la surprise de mes amis lorrains à découvrir ma facilité à aller du 
Pays-Haut à la vallée de la Fensch puis celle de l’Orne puis celle de la Moselle puis la Meuse. Ce 
manque d’habitude pour les Lorrains à s’intéresser à ce que fait le proche voisin, démontre presque 
un héritage du morcellement de l’industrie lorraine, qui était très fort. Comme si on avait acquis 
une habitude défi niti ve à ne s’intéresser qu’à son peti t coin. »]

LE PATRIMOINE INDUSTRIEL

au milieu de ses réponses à mes questions, 
il a commencé à me raconter que des col-
lègues chassaient le lapin et faisaient des 
petites grillades pendant les heures creuses. 
Je tombais des nues. À ce moment-là, j’ai 
compris que notre fi lm pouvait raconter 
des choses pas banales. On a donc abordé ce 
thème un peu dans mon premier fi lm mais 
comme on fi lmait une fermeture d’usine et 
l’origine géographique des ouvriers, on ne 
pouvait pas non plus s’attarder et ouvrir un 
autre thème. » 

«  Toujours est-il que cet aspect-là de 
l’univers ouvrier, je l’ai gardé en mémoire 
mais en me disant que je ne pourrai jamais 
en faire un fi lm, que ce serait trop compli-

qué, que les gens ne parleraient pas faci-
lement de ça. Je me suis trompé. D’abord 
parce que j’ai fi ni par décider de tenter ce 
fi lm, ensuite parce que dès le début de mes 
essais, les gens se sont montrés enthou-
siastes en grande partie, ils trouvaient ma-
licieux d’entrer dans la mémoire ouvrière 
par cette porte intime. Et ça montrait aux 
gens aussi que je connaissais mon sujet, 
l’envers du décor, que je cherchais la réalité 
et pas les discours convenus habituels sur la 
pénibilité ou l’amitié. »

Avec Gérard Noiriel
«  J’ai enchainé les contacts avec beau-

coup de facilité, y compris avec Gérard Noi-
riel qui est l’auteur de l’expression d’usine 
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secrète, mais surtout j’ai activé mon ré-
seau lorrain construit depuis 30 ans, je suis 
comme toujours, parti de ma ville – Uc-
kange – pour remonter petit à petit vers le 
Pays-Haut, et le Luxembourg. Au fur et à 
mesure, le rapport entre passé et présent se 
faisait plus fort, les usines qui restent ayant 
un tout autre rapport à l’informel et aux in-
terdits que celles des années 60-70. » 

«  La période du confi nement m’a forcé 
à lire la littérature autour de ce thème, pas 

très abondante mais pointue. Ce thème est 
totalement universel et transtemporel  : de 
tout temps et partout, le travailleur, quelque 
soit le domaine, doit avoir une part de créa-
tivité, d’autonomie, et joue avec les limites 
de sa hiérarchie et du cadre. Montrer les 
évolutions de ces pratiques est donc aussi 
une manière de montrer les changements 
de la société dans son ensemble. Mais ap-
pliqué à la réalité du travail du fer, on y 
ajoute la passion pour des métiers rares et 
en voie de disparition. »

Les élus ont-ils été à la hauteur ? Comment comprendre le vote 
« ouvrier » en faveur des thèses du Front Nati onal comme on le voit à 
Hayange ? Les parti s politi ques traditi onnels ont-ils failli ?

[…] « Pour ce qui est du vote ouvrier pour l’extrême droite, bien entendu les 
poli� ques ont leur part de responsabilité, dans une région où le trauma� sme des 
grandes fermetures a tué l’espoir d’un vrai collec� f comme c’était encore le cas 
jusque dans les années 70.

Pour rappel, il s’agissait de "vivre et travailler au pays", de Longwy ou de Thion-
ville. Ensuite il s’est surtout agi de "travailler". Dans ce� e débandade, le chacun 
pour soi est devenu règle, même si beaucoup trouvaient ça regre� able au quo� -
dien ("on voit plus les copains"). 

Alors ce� e bascule progressive dans le vote FN a été favorisé par "les derniers 
jours de la classe ouvrière" qui ne vit plus vraiment ensemble et perd ses garde-
fous. Mais il y a aussi, je pense, quelque chose de plus in� me, qui � ent au fait de 
ne plus bien comprendre la société dans laquelle on vit. Mon grand-père, après le 
journal du soir, avait l’habitude de dire en soupirant longuement : "Ils sont fous, je 
comprends plus rien". 

C’est un peu ça, la société change trop vite, ou trop mal, ou trop ceci ou trop 
cela, alors pour éloigner ce monde qui deviendrait fou, on cherche à se rassurer, 
à revenir en arrière. 

[« En France, la référence historique c’est les 30 Glorieuses. Je crois à ti tre per-
sonnel que le vote FN, RN maintenant, c’est souvent ça, espérer revenir à cett e 
époque bénie, où le policier était craint, où l’essence coûtait peu cher, les immigrés 
étaient silencieux, les enfants obéissants, et où on construisait une France heu-
reuse et puissante. Le parti  lepéniste incarne selon moi une promesse irréaliste de 
retour à ce pays rêvé. Qui n’a peut-être jamais existé d’ailleurs, il est très fantasmé 
et on n’en garde en mémoire souvent que les aspects positi fs. » 

« Pour fi nir, il y a sans doute aussi une grande désillusion générale des poli-
ti ques, qui n’ont pas réussi à empêcher "la Grande Casse" industrielle. Même si 
cela me surprend toujours, l’argument "eux n’ont jamais été au pouvoir donc on va 
les essayer", est souvent exprimé. Quand on lit les programmes du RN, on se rend 
compte que ce parti  ne connaît rien à l’industrie. Pourtant, beaucoup sont prêtes à 
"les essayer". C’est dire la désillusion... à venir. »] 

ET LE VOTE FN ?

En Ukraine. Crédit photo : Viktor Troyan

Publicité pour la Thionville de l’acierie.


